Qui est Luce ? Une fille sans histoires, toujours d'humeur égale et qui peut tout entendre, la fille du bar, comme l'appellent sans ironie les clients du Blue Bar, où elle travaille le soir, du côté de l'Opéra. Sa solitude semble lisse, consentie, bien réglée, mais lorsqu'elle rentre dans son deux pièces vers trois heures du matin, elle reste de longs moments avant de pouvoir trouver le sommeil. Remonte alors en elle tout ce qu'elle a tenté d'oublier, son histoire justement, ce drame familial qui l'a brisée. À moins que l'homme venu déranger sa vie ne l'aide à surmonter ses anciennes terreurs. La lumière est là, toute proche, on ne demande qu'à le croire. Mais ce serait compter sans le charme vénéneux de Catherine Guillebaud, sa maîtrise du suspens, qui nous entraînent sur des chemins aussi dangereux qu'inattendus.